Nhà của Lục Trà Vân nằm ở trung tâm thành phố, một khu dân cư cao cấp yên tĩnh giữa chốn nhộn nhịp. Người lạ ra vào đều phải đăng ký. Lục Trà Vân đặc biệt xuống đón Lâm Chúc Nhất, cô mặc một chiếc áo khoác len cashmere màu trắng ngà. Trông cô như một đám mây nhàn nhã bay nghiêng tới, đặc biệt hợp với màu trắng.
Lâm Chúc Nhất từ khi bị bệnh rất ít khi ra ngoài làm khách. Lần này trước khi đi, anh đã cạo râu gọn gàng. Trang phục vẫn như thường lệ, nhưng khăn quàng cổ được đổi thành một chiếc họa tiết caro đỏ rượu – chiếc khăn đắt nhất trong số những thứ anh có.
Trong thang máy, Lâm Chúc Nhất theo sau Lục Trà Vân, đôi mắt lạnh lẽo và u uất luôn dõi theo cô mà không nói một lời. Khi cửa thang máy đóng lại, anh bất ngờ ép cô dựa vào gương, hỏi:
“Cậu rốt cuộc muốn gì?”
Lục Trà Vân thản nhiên đáp: “Tinh thần của cậu có vẻ khá hơn rồi đấy.”
Lâm Chúc Nhất thở dài. Anh liếc nhìn bản thân trong gương: khuôn mặt đầy vẻ mệt mỏi, râu ria lởm chởm, tóc dài chạm cằm, nhìn như người không còn hy vọng sống, chỉ thiếu cái bát trên tay để ra đường xin ăn.
Anh lại thở dài, buông tay khỏi Lục Trà Vân: “Cậu lấy thứ đó đi, rốt cuộc có mục đích gì?”
“Mục đích là mời cậu đến ăn cơm thôi. Đừng lo, ăn xong tôi sẽ trả lại cho cậu.” Lục Trà Vân cười mỉm đầy ẩn ý, rồi lấy ra một bông hồng trắng đưa cho anh. Lâm Chúc Nhất không nhận, cô liền bẻ gãy cuống hoa, gài bông hoa vào khuy áo của anh.
Khi bước vào nhà Lục Trà Vân, người đầu tiên anh gặp là mẹ cô. Một người phụ nữ góa chồng nuôi con nhỏ mà vẫn có thể sống trong nhung lụa, nghe có vẻ như một câu chuyện huyền thoại. Nhưng khi tận mắt thấy bà, sự huyền thoại ấy bỗng trở nên thật tự nhiên.
Bà Lục là một người phụ nữ rất quyến rũ, nói năng nhẹ nhàng, cử chỉ duyên dáng. Nhà họ Lục có người giúp việc lo liệu việc nhà, bữa cơm cũng do người giúp việc nấu. Bà chỉ hỏi Lâm Chúc Nhất thích loại trái cây nào, rồi bảo người mang từ tủ lạnh ra rửa.
Lâm Chúc Nhất cúi đầu ăn anh đào. Anh mang theo một chiếc khăn lụa làm quà. Bà Lục chỉ cười cảm ơn, vẻ mặt không quá bận tâm. Nhận nhiều quà đến mức này, hẳn là bà đã quen.
Bà cũng không hỏi Lâm Chúc Nhất quá nhiều, chỉ đôi ba câu xã giao rồi thôi. Bà có việc riêng phải làm, còn Lục Trà Vân thì vừa trò chuyện chuyện nhà với mẹ, vừa thỉnh thoảng quay sang trêu anh.
Lâm Chúc Nhất ngồi nghe mà lòng như lửa đốt. Anh không muốn gặp Lục Văn Đào, chỉ muốn lấy lại thứ kia và đi ngay. Không nhịn được, anh đành cắt ngang:
“Cậu còn nhớ cái gấu bông cậu lấy từ nhà tôi không? Là đồ cũ, đưa cậu cũng hơi ngại. Nếu cậu thích, tôi sẽ tặng cậu cái mới.”
Lục Trà Vân nghiêng đầu, ra vẻ suy nghĩ: “Hình như có chuyện đó thật. Nhưng tôi cũng không nhớ đã để nó ở đâu rồi. Để ăn cơm xong tôi tìm giúp cậu.”
“Làm phiền cậu tìm ngay được không? Thứ đó tuy không quan trọng, nhưng là đồ của người khác để lại nhà tôi, nên tôi cần trả lại ngay.”
“Nam hay nữ vậy?” Lục Trà Vân cười hỏi, “Xem ra chắc là nữ nhỉ, chứ nam thì ai lại dùng gấu bông.”
Lâm Chúc Nhất nghiến răng, cơn giận mơ hồ trỗi lên, nhưng anh vẫn giữ vẻ mặt bình tĩnh, mỉm cười: “Là nam.”
“Thật không? Tôi không tin. Cậu nói tên đi, tôi sẽ hỏi thử.”
“Cậu không quen đâu.”
Bà Lục ngồi bên lặng lẽ lắng nghe như một vị thẩm phán, liền lên tiếng phán quyết: “Tiểu Vân, con cũng không nên tùy tiện lấy đồ của người khác. Mau tìm trả lại cho Tiểu Lâm đi. Nhưng Tiểu Lâm này, đã đến đây rồi thì cũng không cần vội, cậu đâu chỉ đến để lấy đồ. Ngồi lại ăn bữa cơm đã.”
Lâm Chúc Nhất đang định từ chối khéo thì đúng lúc Lục Văn Đào trở về. Cánh cửa vừa mở, tiếng bước chân vang lên, không khí trong phòng như bị một cái nút chai nén xuống.
Lục Văn Đào là một người đàn ông trung niên gầy gò, đường chân tóc hơi hói ở hai bên, đeo một cặp kính, đôi môi mỏng như một đường chỉ.
Ba người trong phòng khách đều đứng dậy chào ông. Lục Văn Đào nhìn Lâm Chúc Nhất từ đầu đến chân.
Trong suy nghĩ của Lâm Chúc Nhất, mình chỉ là một kẻ có dáng vẻ bệnh tật, tiều tụy và nhếch nhác. Nhưng trong mắt Lục Văn Đào, anh giống như một nghệ sĩ tiên phong. Không phải vì Lâm Chúc Nhất có khí chất nghệ sĩ, mà vì anh có thói quen nhìn người bằng ánh mắt nửa khép hờ, mái tóc dài phủ vai. Trông anh như một kẻ lang thang nửa vời, nhưng gương mặt khá điển trai khiến ông miễn cưỡng xếp anh vào diện nghệ sĩ.
Người ta thường đánh giá con người qua vẻ bề ngoài. Một vị giáo sư bụng bự dễ bị nhầm là đồ tể, còn một người bán thịt cao ráo, gầy gò lại khiến người khác nghĩ là giáo sư.
Trong giới quan chức, người ta thường tin vào tướng mạo, ít nhiều cũng biết xem tướng. Lục Văn Đào cũng không ngoại lệ. Tướng mạo của Lâm Chúc Nhất không phải kiểu mà ông ta ưa thích. Dù sống mũi cao nhưng điểm bắt đầu thấp, từ góc nhìn nghiêng còn có chút gồ ghề. Đôi mắt to, mí mắt hơi sụp che một phần con ngươi, trông như thiếu sức sống. Đây là kiểu người bẩm sinh thông minh nhưng nhiều âu lo, nhìn có vẻ dễ chịu, nhưng thực chất ngạo mạn và nổi loạn. Trong mắt Lục Văn Đào, Lâm Chúc Nhất giống như một bông hoa loa kèn héo rũ.
Dưới sự giới thiệu của Lục Trà Vân, hai người trao đổi vài câu xã giao, sau đó tất cả ngồi xuống ăn cơm. Bữa ăn do người giúp việc nấu, gồm sáu món chính và một món canh, thêm món tráng miệng là chè viên rượu nếp đang được nấu trong nồi.
Lục Văn Đào hỏi:
“Tiểu Lâm, nghe nói cậu là bạn học của Tiểu Vân. Không biết cậu học ngành gì? Sắp tốt nghiệp chưa?”
Ông gắp vài miếng thịt kho mỏng, mỡ nạc cân đối, bóng bẩy với một ít hành lá rắc lên, cho vào đĩa.
“Cậu cũng ăn đi, thịt kho của dì nấu ngon lắm.”
Bà Lục nhỏ giọng nhắc:
“Anh ăn ít lại đi, lần trước bác sĩ đã nói anh bị mỡ máu cao.”
Lục Văn Đào khó chịu đáp:
“Không sao đâu, một hai miếng thì có gì. Chỉ là mỗi ngày ăn mới nguy hiểm.”
Lâm Chúc Nhất bình thản nói:
“Khoa Thống kê. Tôi nghỉ học rồi.”
Bầu không khí trên bàn ăn thoáng chùng xuống, chỉ có Lục Trà Vân vẫn tự nhiên gắp thịt vịt vào bát mình.
Lục Văn Đào hỏi:
“Vất vả thi vào đại học, sao lại nghỉ học? Là định khởi nghiệp hay không hài lòng muốn thi lại?”
“Là nghỉ vì bệnh. Tôi bị trầm cảm, không chịu được kích thích.”
Đôi mắt sau lớp kính của ông ta quan sát cẩn thận:
“Sao cậu lại trầm cảm? Nhìn cậu không có gì đáng để phải lo lắng cả.”
Lâm Chúc Nhất thầm nghĩ, tất cả đều do con gái ông ban tặng. Anh liếc về phía Lục Trà Vân, đúng lúc cô cũng nhìn qua. Khi ánh mắt chạm nhau, anh lén lau ngón tay dính dầu vào chiếc áo len trắng của cô. Trong lòng anh âm thầm hả hê, nhưng vẻ mặt vẫn lạnh tanh:
“Chỉ là đột nhiên có vài chuyện nghĩ không thông thôi.”
Lục Văn Đào nói:
“Tôi không có ý xúc phạm, chỉ tò mò hỏi thôi. Gần đây nhiều người bị căn bệnh này, nhưng nói qua nói lại vẫn không rõ là bệnh gì. Cậu đã mắc bệnh, vậy cậu thấy trầm cảm là cảm giác thế nào?”
“Là một dạng tự bảo vệ.”
“Sao lại thế?”
“Khi bệnh, người ta từ bỏ bản thân, biến mình thành khách thể. Từ đó mới có thể một lần nữa làm chủ cuộc sống.”
Lục Văn Đào cười khẩy:
“Nghe buồn cười nhỉ. Thái độ phá bỏ mọi thứ này, sao từ miệng cậu nói ra lại nghe có vẻ đáng khích lệ?” Ông ta gắp thêm một miếng thịt, trộn với cơm.
“Vì tôi nghĩ trên đời vốn không có ý nghĩa gì. Từ bỏ cũng chẳng có gì to tát.”
Mọi người trên bàn đều đang ăn, chỉ riêng bát của Lâm Chúc Nhất vẫn trống không, như thể anh ngồi đây chỉ để nói những lời này.
“Trên đời không có cây nào trăm năm không qua gió bão, cũng không có người nào trăm năm không chịu khổ đau. Niềm vui và hạnh phúc của con người đều chỉ thoáng qua. Tuổi trẻ và sắc đẹp rồi cũng tàn phai. Tình yêu sâu đậm rồi cũng đến lúc chia lìa. Quyền cao chức trọng thì luôn ẩn chứa hiểm họa. Thay vì sống trong lo lắng và sợ hãi, chi bằng chẳng có gì trong tay, sẽ nhẹ nhàng hơn.”
Không khí trên bàn ăn trầm hẳn. Lục Văn Đào bận rộn bóc vỏ con tôm, không ngẩng đầu lên nói:
“Cậu không thấy mình nghĩ nhiều quá sao? Cái kiểu bi quan chán đời này thật vô lý.”
“Tôi lại thấy lạc quan mới là vô lý.”
“Tôm này mặn quá, lát nữa nhắc dì giúp việc lần sau làm nhạt lại.” Lục Văn Đào nhón nửa con tôm còn lại ra khỏi bát, quay sang Lâm Chúc Nhất nói:
“Không khách sáo mà nói, cậu đúng là kiểu trí thức nhỏ lẻ thích than thở. Cứ nghĩ rằng chỉ mình cậu hiểu đời, nhìn thấu thế gian, còn người khác đều mơ hồ. Cậu nghĩ mình rộng lượng, thông suốt nhất sao? Tôi thấy Khuất Nguyên chết lâu rồi, mà sông Mịch La vẫn chảy như thường.”
Lời vừa dứt, Lục Trà Vân bật cười khúc khích. Lục Văn Đào vội hỏi:
“Cười gì đấy?”
“Hiếm khi thấy bố nổi nóng.”
Lục Văn Đào quát:
“Là bạn con dẫn về không ra sao. Nhưng ta và mấy đứa nhỏ các con thì có gì mà phải tức giận? Ta không tức.”
Lục Trà Vân thản nhiên đáp:
“Bạn con không ra gì thì bố đừng để ý. Tức giận chỉ khiến người ta nghĩ bạn con nói đúng thôi.”
Lục Văn Đào thở dài, nói:
“Thế hệ các con thật cố chấp. Tùy các con vậy. Nhưng cũng là lỗi của con. Bạn con sức khỏe yếu, tâm lý lại nhạy cảm. Lần sau đừng để cậu ấy chạy qua chạy lại, đi đường cũng phiền phức.”
Lời này rõ ràng ám chỉ Lâm Chúc Nhất không cần đến đây nữa. Anh hiểu ý, lại thấy nhẹ nhõm hơn.
Đột nhiên, điện thoại của Lâm Chúc Nhất reo lên. Anh vội xin lỗi rồi ra ban công nghe máy. Sau lưng, Lục Văn Đào lẩm bẩm:
“Cậu ta bận rộn hơn cả ta nữa.”
Người gọi là Tiền Nhất Đa, vừa mở miệng đã hỏi dồn:
“Cậu đang ở đâu?”
“Tôi đang ăn cơm ở nhà Lục Trà Vân.”
“Nhà Lục Trà Vân à? Cậu đang ăn cùng Lục Văn Đào, viện trưởng viện kiểm sát sao? Cậu đang làm cái quái gì vậy?”
“Không làm gì cả, tôi chỉ muốn lấy lại đồ thôi.”
“Lấy kiểu gì? Định lấy trước mặt ông ấy à? Đây là một vụ án hình sự, có khả năng liên quan đến ba mạng người. Cậu nghĩ viện kiểm sát không xem xét hồ sơ vụ án à? Từng chứng cứ đều phải chụp ảnh. Nếu ông ấy thấy thứ đó, cậu có nhảy xuống Hoàng Hà cũng không rửa sạch tội.”
“Đến lúc đó tôi sẽ tìm lý do để qua mặt.”
“Cậu gan lớn thật đấy. Trước mặt viện trưởng mà nói dối về chứng cứ của một vụ án mạng, rồi mang chứng cứ đi. Cậu định ăn Tết trong trại giam à, thằng nhóc này?”
“Anh gọi tôi có chuyện gì?”
“Tôi gọi để nói chuyện này. Đừng cố nữa, làm vậy chỉ rước họa vào thân. Tôi nghĩ kỹ rồi, thứ đó thực ra cũng không quan trọng lắm. Lấy về cũng vô dụng, vì dấu vết trên đó đều bị cậu làm hỏng rồi.”
“Đây là hai chuyện khác nhau. Dù vô dụng, tôi vẫn phải lấy lại.”
“Cậu không nghe lời tôi, đúng không?”
Lâm Chúc Nhất không đáp, trực tiếp tắt máy.
Khi quay lại bàn ăn, Lục Văn Đào cũng vừa đứng dậy. Ông phải đến viện kiểm sát xử lý công việc, chỉ nói vài lời dặn dò với bà Lục rồi rời đi.
Đúng lúc này, Lục Trà Vân cũng đứng dậy, từ trong phòng mang ra con gấu bông trước đó, đưa cho Lâm Chúc Nhất:
“Đây là thứ cậu cần, đừng làm mất nữa nhé.”
Lâm Chúc Nhất không ngờ cô ta lại dễ dàng trả lại như vậy. Sau khi nhận lấy, anh cầm con gấu bông và sờ soạng một lúc, liền nhận ra bên trong đã trống rỗng. Con dao và mảnh giấy đều bị lấy đi. Anh buột miệng hỏi:
“Đồ bên trong đâu rồi?”
Lục Trà Vân giả vờ như không hiểu, đáp: “Đồ gì cơ?” Giọng cô nói không to, nhưng hai người còn lại trong phòng đều nghe thấy. Lục Văn Đào cũng quay đầu lại nhìn, dường như bị câu hỏi của anh khơi gợi sự tò mò.
Lâm Chúc Nhất hiểu rõ sự cố ý của Lục Trà Vân: hoặc là anh công khai mọi chuyện trước mặt viện trưởng, hoặc phải giả vờ câm điếc, không nhắc đến nữa.
Nhớ lại lời khuyên của Tiền Nhất Đa, Lâm Chúc Nhất thở dài, nói:
“Cũng không phải thứ gì quan trọng. Con gấu này tôi từng khâu lại, nhưng khâu không khéo, nên đã để kim ở bên trong. Giờ hình như không còn nữa.”
“Chuyện này tôi không biết, có thể kim đã rơi đâu đó rồi.”
“Cậu cẩn thận một chút. Cây kim này dài lắm, nếu không xử lý tốt sẽ rất phiền. Tốt nhất là tìm ra nó.”
Lục Trà Vân nghe ra ẩn ý trong lời anh, nhưng vẫn giữ nụ cười trên mặt, giả vờ trêu đùa:
“Không sao đâu. Có chuyện gì xảy ra, tôi cứ tìm cậu là được.”
Tiền Nhất Đa nói đúng mà cũng chưa đúng. Nếu xét về phá án, bằng chứng này quả thực không quá quan trọng. Nhưng để chứng minh sự trong sạch của Lâm Chúc Nhất, nó lại cực kỳ thiết yếu.
Lục Trà Vân không thực sự muốn Lâm Chúc Nhất phải vào tù. Cô giống như một người đánh xe, tay cầm roi, tò mò xem con ngựa thiên lý kia rốt cuộc có thể chạy nhanh đến đâu.
Dù gì đi nữa, số phận của Lâm Chúc Nhất cũng ít nhiều gắn liền với vụ án này. Điều đó có nghĩa anh buộc phải dốc toàn lực để tìm ra chân tướng.
