Ngày thứ hai
Sáng thứ Sáu, như thường lệ, Lục Trà Vân đến đón. Lâm Chúc Nhất vẫn ngồi ở ghế phụ. Ánh mắt anh lướt qua gương mặt nghiêng của cô, chú ý cả nhịp thở phập phồng nơi lồng ngực. Anh còn cố tình xem thử cô có chút bụng mỡ nào không, nghĩ rằng có thể lấy đó để châm chọc. Tiếc là không như ý. Dù ngồi gần, nhưng Lục Trà Vân vẫn luôn khiến anh cảm thấy xa lạ.
Một năm trước, Lâm Chúc Nhất mắc chứng trầm cảm. Bệnh đến đột ngột, tinh thần anh sụp đổ, kèm theo nhức đầu và chán ăn. Anh không thể tập trung học hành hay đến lớp, nằm liệt giường cả tuần, chỉ uống cháo loãng. Trông anh như mắc bệnh nội tạng. Ban đầu, bố mẹ anh nghĩ là viêm ruột thừa. Nhưng anh lại nói thẳng rằng mình có thể bị trầm cảm. Kết quả kiểm tra xác nhận: trầm cảm nặng và lo âu nghiêm trọng. Bác sĩ khuyên bảo lưu kết quả học tập và nghỉ học để điều trị.
Lý do anh mắc bệnh không được anh tiết lộ, nhưng mọi người suy đoán có thể do học hành hoặc chuyện tình cảm. Lâm Chúc Nhất không phải là học sinh quá chăm chỉ, từ nhỏ đến lớn đều giữ mức trung bình. Từ trường tiểu học bình thường, đến trung học phổ thông trọng điểm, rồi vào đại học 985 danh tiếng, thành tích của anh như dòng nước dâng lên. Anh trông có vẻ thông minh, nhưng lại không để lại ấn tượng nổi bật. Anh quen sống một mình, ít giao tiếp. Bạn cùng phòng nhận xét anh u ám, nhưng vẫn công nhận anh là người tốt, nhờ gì cũng không từ chối. Ngay cả bố mẹ và bạn bè cũng không rõ nguyên nhân căn bệnh của anh.
Lúc ấy, Lục Trà Vân chủ động đứng ra, nhận rằng đó là lỗi của cô. Cô nói lẽ ra không nên từ chối lời tỏ tình của Lâm Chúc Nhất. Cô kể rằng trước đây anh từng lén theo dõi cô, nhiều lần giả vờ tình cờ gặp mặt. Một lần bị cô bắt gặp ngay tại chỗ, tối hôm đó anh hẹn cô ra ngoài tỏ tình. Lâm Chúc Nhất khi ấy rất xúc động, còn cô thì lo lắng bất an. Cô từ chối khéo, nói cần thời gian suy nghĩ. Anh thất vọng rời đi, và không lâu sau thì bỏ học.
Rồi có người kể lại rằng từng thấy Lâm Chúc Nhất tìm đến Lục Trà Vân. Mối liên hệ giữa các sự kiện trở nên rõ ràng: Lâm Chúc Nhất thầm yêu không được, liền theo dõi; theo dõi thất bại thì tỏ tình; tỏ tình bị từ chối thì suy sụp tinh thần, đổ bệnh. Hình ảnh của anh trở thành một người vừa đáng thương vừa nhu nhược.
Lục Trà Vân nói:
“Thật sự là lỗi của tôi. Tôi không ngờ mọi chuyện lại đến mức này. Nếu biết trước, tôi đã không từ chối cậu ấy. Theo dõi cũng không phải chuyện gì quá lớn, dù sao cậu ấy cũng không có ý định làm hại tôi. Tối hôm đó muộn quá, tôi bị dọa nên hơi căng thẳng, vô tình tạo áp lực cho cậu ấy. Thành ra như vậy, tôi thấy mình thật tệ. Tôi có hỏi bác sĩ, họ nói rằng loại trầm cảm bộc phát này, khi cảm xúc ổn định lại sẽ không sao. Từ giờ tôi sẽ thường xuyên đến thăm cậu ấy.”
Nghe những lời kể lại từ người khác, Lâm Chúc Nhất lạnh lùng quan sát. Anh nhận thấy lời đáp của cô thật khéo léo, thấm nhuần nguyên tắc 4S của xử lý khủng hoảng.
- Nhanh chóng chiếm quyền giải thích, nắm thế chủ động.
- Chủ động xin lỗi, lấy chân thành để giành lấy sự cảm thông.
- Nhận toàn bộ trách nhiệm, đứng trên vị trí đạo đức cao hơn.
- Cuối cùng, dùng ý kiến chuyên gia để xác nhận: bệnh của anh là do chuyện tình cảm.
Từ đó, nếu Lâm Chúc Nhất tỏ ra chút thù địch nào với cô, anh sẽ bị xem như kẻ cố ý bôi nhọ vì yêu mà không được đáp lại. Cán cân giữa hai bên đã rõ: một bên là cô học muội tốt bụng, đáng yêu, đầy cảm thông; bên kia là một bệnh nhân cô độc, khó hiểu. Ai nhẹ ai nặng, chẳng cần nói cũng thấy.
Trên đời, điều con người tin hay không tin, thật hay giả, thường không quan trọng bằng việc câu chuyện có hấp dẫn hay không. Một đàn anh hướng nội thầm yêu hoa khôi của khoa, tỏ tình không thành rồi ôm nỗi đau đến mức trầm cảm, phải nghỉ học để chữa bệnh. Người học muội cảm động trước tình cảm chân thành, quay lại chăm sóc và đồng hành.
Câu chuyện ấy nghe đã hay, không chỉ hay mà còn mang chút ý vị răn đời của những câu chuyện cổ. Tự nhiên nó lan truyền rộng rãi, đến mức Lâm Chúc Nhất cũng trở nên nổi tiếng. Một năm nọ, trong buổi hội thảo về sức khỏe tâm lý sinh viên, diễn giả khuyên mọi người hãy giữ tâm lý bình thường khi đối mặt với chuyện tình cảm, đừng như "một đàn anh nào đó của các bạn," vì tỏ tình thất bại mà trầm cảm. Trong buổi nói chuyện, có người biết rõ sự tình, liền phá lên cười khúc khích.
Đó chính là cách thức quen thuộc của Lục Trà Vân: mềm cứng kết hợp, uy trước lễ sau, mọi toan tính khéo léo đều ẩn sau nụ cười tưởng chừng ngây thơ. Cô quả thực giống mèo: gương mặt đẹp đẽ tựa mèo, sự tàn nhẫn cũng giống mèo. Luôn giữ nụ cười, nhưng móng vuốt đang cào nát một chú chim sẻ sắp chết.
Lục Trà Vân ra tay với Lâm Chúc Nhất không phải vì lý do đặc biệt gì, chủ yếu là cô thấy thú vị. Nhưng điều tệ hơn cả là dù vậy, Lâm Chúc Nhất vẫn không thể ghét cô.
Chiếc xe lao lên đường cao tốc, Lâm Chúc Nhất kéo cửa kính xe xuống. Gió thổi tung mái tóc anh, cũng cuốn theo bao ký ức ùa về.
Cuộc đời của Lâm Chúc Nhất có hai mặt, mặt A và mặt B.
- Mặt A: Một sinh viên bình thường, cao gầy, mang dáng vẻ của người làm nghệ thuật, nước da nhợt nhạt nhưng chơi bóng rổ cũng chẳng kém cạnh ai. Xuất thân từ gia đình trung lưu, bố mẹ cởi mở. Định mệnh của anh sẽ là học xong đại học một cách bình thường, kiếm một công việc ổn định, rồi kết hôn, sinh con, sống theo "khuôn mẫu lý tưởng" của đời người.
- Mặt B :Trong lòng Lâm Chúc Nhất, phần mặt B trong tính cách của anh bắt đầu trỗi dậy. Một tính cách quá trưởng thành, quá thông minh, luôn quan sát lạnh lùng trước những cảm xúc mơ mộng của bạn bè cùng trang lứa, nhưng trong lòng lại chỉ là sự thờ ơ.
Năm nhất đại học, một người bạn cùng bàn hồi cấp hai chủ động liên lạc với anh. Cô gái ấy tên là Vương Vị Nhiên. Trong ký ức của anh, cô luôn cột hai bím tóc, đeo những chiếc kẹp tóc sặc sỡ. Nhưng sau khi thi đậu vào trường trung cấp, cô đi làm sớm. Trong những bức ảnh selfie trên mạng, khuôn mặt cô đã bị cuộc sống mài mòn, trở nên già dặn trước tuổi.
Ban đầu, họ chỉ nói chuyện phiếm. Cho đến khi Vương Vị Nhiên giả vờ vô tình hỏi anh liệu có cách nào giết người mà không bị bắt hay không.
Lâm Chúc Nhất hiểu ý của cô. Cô có một người cha dượng bạo hành, thường xuyên đánh đập cả cô lẫn mẹ cô. Ông ta từng đánh thủng màng nhĩ tai trái của cô, khiến tai đó gần như bị điếc. Lý do gây ra trận đòn ấy chỉ là vì cô thường làm mất kẹp tóc. Khi Lâm Chúc Nhất biết chuyện, mọi thứ đã quá muộn, khiến anh luôn cảm thấy day dứt.
Anh đáp:
“Cách giết người tốt nhất là càng đơn giản càng tốt. Nhiều tiểu thuyết trinh thám nghĩ ra những kế hoạch phức tạp, nhưng trong thực tế, những bước quá cầu kỳ dễ gây sai sót. Để không bị bắt, cách tốt nhất là xử lý thi thể hoàn toàn, vì như vậy vụ việc chỉ bị xử lý như một vụ mất tích. Nhưng việc này rất khó. Một lựa chọn khác là trao đổi giết người, bởi điều tra án mạng thường bắt đầu từ các mối quan hệ của nạn nhân. Nếu không tự ra tay, cậu có thể tạo chứng cứ ngoại phạm. Nếu bắt buộc phải tự ra tay, hãy làm cho cái chết trông như một vụ tự sát. Nếu nạn nhân có lối sống không lành mạnh, điều này sẽ dễ thực hiện hơn.”
Vương Vị Nhiên hỏi:
“Vậy nếu người đó không có thói quen dùng thuốc thì làm sao?”
“Trước tiên, hãy lén dùng thẻ bảo hiểm y tế của họ để đăng ký khám tại khoa tim mạch. Thuê một bệnh nhân có độ tuổi tương đương lấy đơn thuốc và mua nitroglycerin.”
Vương Vị Nhiên không nói thêm gì. Nửa tiếng sau, cô mới nhắn lại:
“Cốt truyện rất hấp dẫn, chắc cuốn tiểu thuyết của cậu sẽ rất hay.”
Thực tế còn ly kỳ hơn tiểu thuyết. Nửa tháng sau, cha dượng của Vương Vị Nhiên qua đời. Nguyên nhân được xác định tạm thời là tự sát, do dùng quá liều nitroglycerin.
Lâm Chúc Nhất đón nhận thông tin một cách bình thản. Dù có bị truy cứu, hành động của anh cũng không cấu thành tội kích động phạm tội. Thảo luận cốt truyện tiểu thuyết không phạm pháp.
Một tuần sau, Vương Vị Nhiên tự sát. Cô thực sự đã tự kết liễu đời mình.
Cô giết cha dượng vì mẹ mình, nhưng mẹ cô lại nhớ nhung về những điều tốt đẹp của ông ta. Sau tuổi 16, cha dượng không chỉ đánh đập cô mà còn thỉnh thoảng cưỡng hiếp cô. Vương Vị Nhiên nghĩ rằng mẹ mình không hay biết, nhưng thực ra bà đã giả vờ không biết. Người mẹ lý tưởng mà cô hằng tưởng tượng hoàn toàn khác với người mẹ trước mắt cô.
Cô cũng không phải kẻ tàn nhẫn như mình tưởng. Những tin đồn liên tiếp, ánh mắt dò xét, cảm giác tội lỗi vì giết người, cuối cùng hóa thành sợi dây thừng buộc trên trần nhà.
Lâm Chúc Nhất từng cố gắng giúp đỡ những người đang vùng vẫy, nhưng cuối cùng lại khiến họ rơi vào địa ngục. Một năm sau, khi Lục Trà Vân nhắc lại chuyện này, cô gọi anh là kẻ đạo đức giả. Đây chính là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến chứng trầm cảm của anh.
Lục Trà Vân cũng có một mặt B ẩn sau nụ cười ngoan ngoãn. Trái tim cô lạnh lẽo như băng. Cô không quan tâm đến tình yêu, gia đình, âm nhạc, điện ảnh, thậm chí cả sự sống và cái chết. Điều cô tò mò là con người, với tư cách một kẻ đứng trên cao nhìn xuống: Tại sao người ta khóc? Tại sao họ oán hận? Tại sao họ gào thét, chao đảo?
Cô không thể đồng cảm với cảm xúc của người khác, giống như một đứa trẻ dán mặt lên kính hồ cá, háo hức nhìn đàn cá bơi lội.
Một lần, Lâm Chúc Nhất đi xem phim cùng Lục Trà Vân. Đến cảnh bi thương nhất, cả rạp vang lên tiếng nức nở. Nhưng Lục Trà Vân bỗng bật cười.
Sau khi phim kết thúc, Lâm Chúc Nhất hỏi tại sao cô lại cười. Cô đáp một cách nhẹ nhàng:
“Chẳng phải buồn cười sao? Nhiều người cùng khóc thế này, nhìn buồn cười lắm.”
Lục Trà Vân cho rằng Lâm Chúc Nhất là đồng loại với mình. Hai kẻ chia nhau nỗi cô độc của những con thú hoang khôn ngoan. Khi Lâm Chúc Nhất từ chối cô, cô càng ép buộc anh phải thừa nhận sự giống nhau của họ.
Cô cược với anh rằng trong vòng một tháng sẽ khiến anh sụp đổ.
Và cuối cùng, Lâm Chúc Nhất thực sự đã sụp đổ. Khi đến thăm anh, cô mỉm cười nói:
“Tôi đúng là có lỗi, nhưng cậu cũng sai. Chủ yếu là vì cậu xuất hiện trước mặt tôi. Cậu thực sự là một nạn nhân hoàn hảo. Cậu không ngu, nhưng cô lập, không thích than vãn, sợ phiền phức, và không có bạn thân. Cậu dễ bị cô lập, nhưng khó bị đánh gục. Nếu tôi thắng, cũng không phải do tôi bắt nạt người yếu hơn.”