Bệnh Nhân Vô Hình

Chương 3: Búp bê mang mặt nạ-p3


Chương trước Chương tiếp

Trong hai ngày tiếp theo, tôi vẫn làm công việc tư vấn như bình thường. Nhưng mỗi khi ngừng tay, tâm trí tôi lại trôi về ngày sắp tới. Chỉ cần nhắm mắt lại, tôi sẽ thấy khuôn mặt cô gái ấy và hình ảnh phần lưng của cô…

Tuy nhiên, tôi liền mở mắt ra và tự nhủ: “Mình đã chuẩn bị sẵn sàng, cứ ứng biến mà hành động.”

Tôi không muốn chỉ vì một chút sợ hãi mà từ bỏ cuộc tư vấn này. Những bí ẩn về Lệ Lệ vẫn chưa được giải đáp. Nếu những sự việc kỳ lạ trong ký ức thật sự tái hiện, tôi lại càng có trách nhiệm làm rõ vấn đề.

Tuy nhiên, tôi cũng cần cân nhắc đến sự an toàn của bản thân, nâng cao cảnh giác và chuẩn bị kỹ lưỡng. Thông thường, đến nhà bệnh nhân sẽ không có vấn đề gì nguy hiểm, nhưng nếu có điều bất thường thì sao...

Hai ngày trôi qua rất nhanh. Sáng ngày 17 tháng 3, chuông báo thức kêu đúng giờ.

Tôi nhanh nhẹn rời giường, thay đồ, rửa mặt và chuẩn bị mọi thứ.

Mọi chuyện diễn ra không khác gì ngày thường. Nghĩ đến điều này, tôi bỗng tỉnh táo hơn hẳn so với lúc mới dậy.

Tôi cố gắng tập trung, bắt đầu để ý kỹ mọi hành động của mình, mọi người mà tôi gặp, liệu có gì trùng khớp với ký ức về ngày 17 tháng 3 kia không.

Giống như trong ký ức, trước khi ra khỏi nhà, tôi dùng điện thoại đặt một chiếc xe, điểm đến là nhà ông Tưởng.

Lên xe, tôi cố gắng nhớ xem tài xế hôm nay có phải người trong ký ức không.

Tuy nhiên, những chi tiết nhỏ như vậy tôi không có ấn tượng sâu. Khi kiểm tra lại lịch sử đặt xe trên điện thoại, điểm đến là nhà ông Tưởng chỉ có chuyến xe chưa hoàn thành của ngày hôm nay.

Thật vậy, trong thực tế chẳng có dấu vết nào để chứng minh ký ức của tôi về ngày đó là thật.

Tất cả chỉ có thể dựa vào trí nhớ của tôi.

Bốn mươi phút sau, tôi đã đứng trước cửa nhà ông Tưởng.

Ông Tưởng nhiệt tình mời tôi vào nhà, bảo tôi ngồi trong phòng khách và mang trà bánh ra tiếp đãi.

Ông ấy khách sáo vài câu, sau đó nhíu mày, nghiêm túc giới thiệu về tình trạng của con gái mình. Vợ ông ngồi bên cạnh, thỉnh thoảng bổ sung một số chi tiết khi ông ngừng lại.

Khi ngồi đây, nhìn cấu trúc và cách bài trí ngôi nhà, cũng như khay trà bánh tiếp đón tôi, tôi nhận ra mọi thứ đều quen thuộc.

Hoàn toàn giống như trong ký ức của tôi.

Ngay cả nội dung, trình tự và chi tiết cuộc trò chuyện giữa chúng tôi cũng hầu như không khác gì ngày hôm đó trong trí nhớ.

Lần này gặp họ, tôi đã không còn cảm giác xa lạ, giống như đang ghé thăm nhà một người bạn. Nhưng bên ngoài, tôi vẫn vô thức phối hợp với họ, giả vờ như đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau.

Ở một vài đoạn trò chuyện, khi họ vừa nói xong câu trước, tôi đã biết trước câu tiếp theo sẽ là gì.

Điều này khiến tôi gần như chắc chắn rằng, Lệ Lệ đang ở trong căn phòng sâu nhất của ngôi nhà. Chỉ cần chờ thêm một lát, chúng tôi sẽ bàn đến việc cho tôi vào gặp cô ấy.

Quả nhiên, nhịp độ câu chuyện diễn ra đúng như trong ký ức của tôi.

Ông Tưởng mời tôi vào phòng để gặp Lệ Lệ, thậm chí còn cầm theo một chiếc ghế từ phòng khách, bảo tôi mang vào trong.

Tất cả đều giống hệt, kể cả chiếc ghế đó, tôi cũng nhớ rất rõ.

Theo đà này, liệu tôi có lại nhìn thấy khuôn mặt của Lệ Lệ, rồi đến đôi chân của cô ấy, và sau đó…

Sau đó thì sao? Lần trước, ký ức của tôi đã mờ đi. Lần này liệu có xảy ra như vậy không?

Tôi hít một hơi thật sâu và mở cửa phòng.

Lần này, tôi không đóng cửa lại. Tôi cầm theo chiếc ghế đi vào, đặt nó xuống, suốt quá trình, ánh mắt tôi không rời khỏi cô gái đang quay lưng lại với mình.

Tôi nhớ lần trước, chỉ trong vài giây sau khi tôi bước vào, cô ấy đã lộ mặt ra không biết bằng cách nào. Vì vậy, lần này, tôi quyết định chăm chú nhìn cô ấy.

Nhưng khuôn mặt của cô ấy vẫn không quay lại, cũng không đột ngột lộ ra. Cho đến khi tôi ngồi xuống, cô ấy vẫn giữ nguyên tư thế quay lưng lại với tôi.

Tôi đang chờ cô ấy quay mặt ra.

Tôi không dám lơ là, cũng không để toàn bộ trọng lượng cơ thể dồn vào chiếc ghế. Tôi luôn cảnh giác, sẵn sàng ứng phó nếu có điều gì kỳ lạ xảy ra ngay giây tiếp theo, hoặc nếu cần chạy ra khỏi phòng ngay lập tức.

Tôi cứ như vậy chăm chú nhìn vào lưng cô ấy. Năm phút trôi qua, cô ấy vẫn không hề động đậy.

Tâm trí tôi thả lỏng đôi chút, và tôi nhớ lại lần trước mình đã nhìn thấy gì—đôi chân của cô ấy.

Tôi lập tức hạ ánh mắt xuống, nhìn về phía chân cô ấy.

Thấy rồi, vẫn y như lần trước!

Đôi dép đi trong nhà, phần tôi nhìn thấy là gót chân.

Dây thần kinh của tôi lại căng lên, lần này chuyển ánh mắt về phía đầu cô ấy.

Cô ấy vẫn không quay đầu lại.

Không gian chìm vào im lặng lạ thường. Mười lăm phút trôi qua, cả hai chúng tôi đều không nói một lời nào.

Đúng lúc tôi cảm thấy thời gian như ngừng lại, không khí im lặng này dường như có gì đó không ổn, thì…

Đầu của cô ấy khẽ cử động.

Tôi nín thở, tập trung quan sát chuyển động ở phần đầu của cô ấy.

Đầu của cô ấy khẽ xoay sang trái, gần như không thể nhận ra, rồi dừng lại. Một lát sau, cô lại quay đầu về vị trí cũ.

Tiếp đó, cô ấy tiếp tục giữ nguyên tư thế, không hề nhúc nhích.

Hành động này khiến tôi nghĩ, có phải cô ấy đang muốn quay lại nhìn tôi không? Có lẽ cô đã nảy ra ý định nhìn tôi.

Cảnh tượng này khiến tôi thả lỏng cảnh giác. Trong suốt 20 phút vừa qua, cô ấy không có bất kỳ hành động kỳ quặc hay đột ngột nào, và hành động lớn nhất chỉ là xoay cổ một chút.

Tôi bắt đầu cảm thấy cô gái này có lẽ sẽ không làm gì kỳ lạ. Thời gian trôi qua đã lâu, cô ấy luôn giữ trạng thái bình thường, không giống như trong ký ức của tôi khi cô đột nhiên để lộ khuôn mặt. Tính đến lúc này, căn phòng này cũng không có gì vượt khỏi lẽ thường.

Tôi quyết định tạm thời không suy nghĩ quá nhiều về chuyện đã xảy ra lần trước.

Tôi đưa sự chú ý quay lại buổi tư vấn. Với tình huống hiện tại, tôi nên làm gì?

Thời gian tư vấn đã gần một nửa, nhưng cả hai chúng tôi đều chưa nói câu nào.

Bên ngoài phòng, cha của Lệ Lệ đang lo lắng chờ đợi. Vì lịch sự, ông ấy không lại gần cánh cửa mà ngồi ở phòng khách. Tuy nhiên, tôi đoán chắc ông vẫn đang căng tai nghe ngóng mọi động tĩnh trong phòng.

Tôi quyết định không chờ thêm nữa, nhẹ nhàng cất lời:
“Chào em, tôi là Lục Vũ, một nhà tư vấn tâm lý. Hôm nay tôi đến đây vì đã nghe qua tình trạng của em và muốn trò chuyện cùng em. Em có điều gì muốn nói với tôi không? Tôi sẽ giữ bí mật cho em.”

Sau phần giới thiệu ngắn gọn, tôi im lặng chờ đợi, không thúc ép, để cô ấy có thời gian chấp nhận sự hiện diện của tôi.

Nhưng lần này, cô ấy hoàn toàn không phản ứng, ngay cả cử động nhỏ như xoay đầu cũng không có.

Tôi nghĩ, đây có lẽ là biểu hiện mà cha cô ấy nói, rằng cô ấy không giao tiếp với ai. Điều này không khiến tôi ngạc nhiên, ngược lại, nó làm tôi cảm thấy rõ ràng hơn—đây là tình trạng mà tôi đã lường trước.

Hiện tại, mọi biểu hiện của cô gái này đều khớp với mô tả của cha cô. Đây chính là tình huống mà tôi đã dự đoán.

Tôi cảm thấy yên tâm hơn, hoàn toàn nhập vai vào vai trò của một nhà tư vấn.

“Có thể trước đây đã có rất nhiều người đứng sau lưng em và nói chuyện với em. Em không muốn nghe, không muốn phản hồi, điều đó là quyền của em. Em có thể chọn nghe hay không nghe, điều này không có gì sai cả. Tôi có thể hiểu điều đó. Tôi sẽ không yêu cầu em quay lại, em có thể nói hoặc không nói, đó cũng là quyền của em.”

Tôi nói với giọng điệu ôn hòa, sau đó dừng lại một lúc, để cô ấy có thời gian suy nghĩ và lựa chọn.

Vài giây trôi qua, cô ấy vẫn không nói gì, cũng không quay lại.

Tôi không cảm thấy sốt ruột, vì với tôi, quan hệ giữa chúng tôi đã bắt đầu được thiết lập.

“Có lẽ em muốn gặp tôi, hoặc không muốn, có thể em chỉ chưa quen mà thôi. Điều đó không sao cả. Tôi nghĩ ít nhất em sẽ đồng ý để tôi ngồi đây, phía sau em, và nói chuyện. Tôi nói, em nghe, đúng không?”

Việc tôi nói và cô ấy nghe, dù là một chiều, cũng là một bước tiến đầu tiên trong mối quan hệ này.

Lý do tôi dám tiến thêm một bước và nói ra những suy đoán của mình không phải là một hành động mạo hiểm. Mọi bước tiếp cận nhỏ đều chỉ diễn ra khi cô ấy cho phép; mọi tiến triển nhỏ đều dựa trên kinh nghiệm mà tôi tích lũy.

Giao tiếp với một người không chỉ đơn thuần là lời nói. Trước mỗi câu tôi nói, cần có sự cân nhắc chuyên môn và đưa ra nhiều phán đoán. Việc tôi cho rằng cô ấy sẵn sàng tiếp tục lắng nghe không phải vì cô ấy giữ im lặng hoàn toàn.

Sự yên lặng của cô ấy không có nghĩa là cô ấy không có ý kiến hay thái độ. Tôi tin rằng cô ấy có thể từ chối tôi, thậm chí mãi mãi không muốn nghe thấy giọng tôi, cũng như tôi tin rằng hiện giờ cô ấy đã bắt đầu chấp nhận sự hiện diện của tôi.

Cô ấy có thái độ riêng và đã biểu đạt điều đó với tôi.

Cô ấy không hề rời đi, cũng không có dấu hiệu nào từ ngôn ngữ cơ thể cho thấy muốn đuổi tôi đi. Thay vào đó, cô ấy đã nhiều lần thông qua ngôn ngữ cơ thể để phát tín hiệu khác—rằng cô ấy đang lắng nghe tôi. Việc cô ấy hai lần nghiêng đầu sang trái có thể là một nỗ lực để nhìn tôi, hoặc đơn giản chỉ là một động tác thử nghiệm. Nhưng sau đó cô ấy dường như nhận ra điều đó không phù hợp với thái độ mà cô ấy thường thể hiện, nên đã kiềm chế.

Ngôn ngữ cơ thể thường bộc lộ vô thức của một người trong lần đầu tiên. Có thể cô ấy đã nhận thức được động tác của mình, nhưng cố ý duy trì tư thế quay lưng. Hoặc cũng có thể cô ấy chưa nhận ra rằng những lời tôi nói đã bắt đầu thu hút sự chú ý của cô ấy.

Cô ấy đang giao tiếp với tôi theo cách nào đó, dù chính cô ấy chưa nhận ra điều này.

Giờ đây, tôi nên nói gì tiếp theo?

Nên bắt đầu từ đâu đây?



Bình luận
Sắp xếp
    Loading...