Bệnh Nhân Vô Hình

Chương 4: Búp bê mang mặt nạ -p4


Chương trước Chương tiếp

Mặc dù cô ấy đã có những dao động nhỏ, có thể cô ấy đã bắt đầu có chút mong chờ. Tuy nhiên, nếu chỉ có tôi nói mà cô ấy không hề phản hồi, tôi sẽ rất khó để đánh giá liệu những lời tôi nói có thể tiếp tục duy trì sự hứng thú của cô ấy hay không. Đây là một thử thách lớn, bởi có thể chỉ một câu nói tiếp theo thôi cũng sẽ khiến cô ấy cảm thấy phản cảm, chán nản, hoặc thậm chí tức giận.

Tôi không biết trong một giây kế tiếp, não bộ của mình đã trải qua quá trình tính toán nào.

Như bị điều khiển bởi một sức mạnh vô hình, tôi bỗng hỏi:
“Bức tranh mà em chưa hoàn thành, giờ thế nào rồi?”

Câu hỏi vừa thoát ra, chính tôi cũng giật mình.

Tại sao lại hỏi điều này?

Câu hỏi ấy đến từ ký ức về Lệ Lệ kia, về cuộc sống thường nhật của “cô ấy”—có thư viện, phòng tập yoga, và một bức tranh còn dang dở mà “cô ấy” luôn canh cánh trong lòng…

Lệ Lệ kia lại xuất hiện.

Tại sao lại như vậy? Rõ ràng tôi đã gạt “cô ấy” ra khỏi tâm trí, tập trung hoàn toàn vào cô gái trước mặt. Vậy mà tại sao đúng lúc này, tôi lại buột miệng thốt ra câu hỏi ấy?

Dường như trong khoảnh khắc đó, tôi đã nhầm lẫn hai người họ thành một.

Tôi vốn tự hào là một người lý trí và thận trọng, nhưng lần này, biểu hiện chuyên môn của tôi dường như đã gặp vấn đề. Trực giác lóe lên trong đầu tôi, nhưng sự phán đoán nghiêm túc lại biến mất.

Điều này buộc tôi phải suy nghĩ: trong khoảnh khắc thoáng qua đó, điều gì đã chi phối tôi? Không phải là phân tích lý trí, vậy thì có phải là tiềm thức không?

Tôi chưa bao giờ cảm nhận rõ ràng về sự tồn tại của tiềm thức như lúc này. Câu hỏi ấy bật ra một cách tự nhiên, như thể tôi chỉ đơn thuần đi theo cảm giác của mình mà nói ra nó.

Trong sự kinh ngạc, tôi không thể đoán được phản ứng của Lệ Lệ. Liệu cô ấy sẽ cảm thấy khó hiểu, hay tức giận, hay là…?

Lúc này, tôi thấy cô ấy chuyển động.

Lần này, cử động của cô ấy nhiều hơn, rõ ràng hơn. Đầu cô ấy ngẩng lên, nhìn thẳng về phía trước, sau đó xoay sang bên trái.

So với hai lần khẽ nghiêng đầu trước đó, những cử động lần này rõ ràng là hành động có ý thức. Nếu như hai lần trước chỉ là phản ứng vô thức, thì lần này, cô ấy hẳn đã nhận thức rõ về ngôn ngữ cơ thể và những dao động nội tâm của mình.

Cô ấy xoay mặt sang bên trái, dừng lại, tôi gần như có thể nhìn thấy hàng lông mi của cô ấy rung nhẹ dưới ánh sáng.

Tuy nhiên, khuôn mặt cô ấy bị mái tóc đen che khuất một phần, và trước khi tôi kịp nhìn rõ, cô đã quay đầu lại vị trí ban đầu.

Cô ấy chỉ dừng lại trong hai giây.

Là nghi hoặc?

Cô ấy đang nghi hoặc sao?

Giống như hiệu ứng cánh bướm, một hành động nhỏ của cô lại khiến tâm trạng và phán đoán của tôi dao động mạnh mẽ.

Tình hình dường như khả quan hơn rất nhiều, khiến tôi cảm thấy đôi chút phấn khởi. Đây là lần đầu tiên kể từ khi bước vào căn phòng này, tôi tìm được một điểm đột phá.

Có thể cô ấy đang nghi hoặc, hoặc cảm thấy cách nói chuyện của tôi thật kỳ lạ. Dù là lý do nào, khả năng cô ấy cảm thấy hứng thú với tôi lớn hơn nhiều so với việc cô ấy bài xích hay khó chịu. Nếu cô ấy bài xích hoặc khó chịu, rất có thể cô ấy sẽ tiếp tục bất động, phớt lờ giọng nói của tôi, hoặc có biểu hiện tức giận và muốn đuổi tôi đi.

Tôi tiếp tục nói:
“Nếu có thể, tôi muốn xem bức tranh mà em chưa hoàn thành. Đó là tranh phác họa hay tranh màu nước vậy? Tôi tin rằng trong bức tranh đó hẳn có điều gì đó em muốn thể hiện. Tôi thật sự rất tò mò.”

Tôi dừng lại một chút rồi nói tiếp:
“À đúng rồi, gần đây em có đọc cuốn sách nào không? Có quyển nào hay mà em muốn giới thiệu cho tôi không? Tôi cũng rất thích đi thư viện, từ khi còn đi học đã vậy. Nhưng giờ bận công việc, thời gian đọc sách ít đi, cũng ít người để chia sẻ. Nếu có ai cùng chia sẻ những quyển sách yêu thích, thì thật tuyệt vời…”

Trong khi nói, tôi hướng ánh mắt ra ngoài cửa sổ, nhìn về cùng một hướng với cô ấy, chiêm ngưỡng cảnh vật mà cô đang nhìn, như thể hai người bạn đang trò chuyện.

Ánh hoàng hôn chiếu rọi, phản chiếu trong mắt tôi và cô ấy.

Thời gian tư vấn đã kết thúc, tôi nói lời tạm biệt với Lệ Lệ:
“Tuần sau, cũng vào giờ này, tôi sẽ lại đến gặp em.”

Rời khỏi căn phòng, cha của Lệ Lệ lập tức tiến lại gần, quan tâm hỏi nhỏ:
“Cảm ơn anh. Tôi ngồi ngoài này, cũng nghe thấy một chút động tĩnh.” Ông ngại ngùng thừa nhận mình đã lén lút nghe trộm, nhưng ngay sau đó, sự xấu hổ bị thay thế bởi sự háo hức, ông hỏi với ánh mắt đầy hy vọng:
“Con bé có nói chuyện với anh không? Tôi nghe thấy giọng của anh, còn con bé thì…”

Đối diện ánh mắt sốt sắng của ông, tôi lắc đầu.

Hy vọng trong mắt ông ngay lập tức tắt lịm.

Nhưng tôi vẫn mỉm cười, không tỏ ra thất vọng:
“Mặc dù đến khi kết thúc buổi tư vấn, cô bé không nói gì, cũng không quay lại đối diện với tôi. Nhưng tôi tin rằng, giữa tôi và cô bé đã có sự giao tiếp. Cô bé không hoàn toàn phớt lờ người khác như ông bà vẫn nghĩ.”

“Ý của anh là, con bé có hy vọng chữa trị sao?” Đôi mắt ông lại sáng lên.

“Đúng vậy.” Tôi gật đầu. “Cô bé có khả năng thay đổi.”

Nghe tôi nói vậy, cha của Lệ Lệ xúc động nắm chặt tay tôi:
“Nếu thật sự được như anh nói, dù chỉ một chút thay đổi thôi, tôi cũng phải cảm ơn anh rất nhiều. Thật sự, cảm ơn anh…”

Lúc này, từ căn phòng bên trong nhất phát ra một âm thanh rất nhẹ, sột soạt, giống như tiếng ai đó rút khăn giấy ra khỏi hộp.

Có lẽ vì cha của Lệ Lệ hiếm khi nghe thấy bất kỳ động tĩnh nào từ phòng của con gái, ông lập tức bước về phía đó, định nhìn thử xem sao.

Nhưng chưa kịp đến gần, cánh cửa phòng đã bị đóng lại từ bên trong.

Ông đứng sững một lát, sau đó quay lại, cười ngượng ngùng với tôi và thở dài.

Tôi chào tạm biệt ông, rồi quay người rời đi.

Thái độ của tôi không bi quan như ông Tưởng. Theo những gì họ kể, Lệ Lệ thường ngày luôn đóng kín cửa phòng, hoàn toàn im lặng, như thể cô không hề tồn tại.

Nhưng hôm nay, sau buổi tư vấn, đã có chút thay đổi.

Cô ấy đứng dậy và đóng cửa.

Ít nhất, đó là điều chúng tôi đã nghe được.

Và tiếng sột soạt kia là gì nhỉ?

Cô ấy đang khóc sao?

Trở về phòng làm việc của mình, tôi mở máy tính và ghi chú lại vào bảng theo dõi: Buổi tư vấn đầu tiên của Lệ Lệ, đã hoàn thành.

Đồng thời, tôi cũng mở sổ tay ghi chép lại toàn bộ quá trình buổi tư vấn, những suy nghĩ và phân tích của mình. Đây là thói quen tôi luôn thực hiện sau mỗi buổi làm việc.

  • Lệ Lệ, nữ, 23 tuổi, chưa có việc làm. Buổi tư vấn đầu tiên, chưa thể đưa ra chẩn đoán và đánh giá rõ ràng. Hiện tại, tình trạng quan sát được là không muốn giao tiếp với người khác, nhưng không hoàn toàn cách ly khỏi thông tin bên ngoài...

Ghi đến đây, tôi nhớ lại những lo lắng của mình trước khi đến nhà Lệ Lệ. Hiện tại nhìn lại, có vẻ tôi đã quá lo xa.

Không có điều gì kỳ lạ hay quái dị xảy ra. Nhà của Lệ Lệ chỉ là một gia đình bình thường, đang gặp khó khăn.

Dù trong quá trình làm việc với Lệ Lệ, có thể sẽ gặp nhiều thách thức, nhưng chúng đều nằm trong phạm vi hiểu biết thông thường. Nói cách khác, trường hợp này không có sự khác biệt bản chất nào so với các trường hợp trước đây của tôi.

Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Vậy, những ký ức vài ngày trước rốt cuộc là gì?

Tôi cau mày. Mỗi khi nghĩ đến vấn đề này, đầu tôi lại đau nhức. Sau một ngày làm việc mệt mỏi, tôi không muốn suy nghĩ thêm nữa. Có lẽ đó chỉ là một giấc mơ mà thôi.

Trong tuần tiếp theo, tôi vẫn làm việc như thường lệ: tổ chức các buổi giám sát nhóm, tham gia đào tạo, và thời gian cứ thế trôi qua nhanh chóng, nhưng cũng rất trọn vẹn.

Tôi và Lệ Lệ duy trì tần suất tư vấn một tuần một lần, vào mỗi chiều Chủ nhật.

Rất nhanh, Chủ nhật tiếp theo đã đến gần. Tôi lật lại cuốn sổ ghi chép về trường hợp của cô ấy, xem lại những ghi chú và phân tích, đồng thời viết ra những giả thuyết cùng hướng điều trị khả dĩ, để chuẩn bị tốt hơn cho buổi gặp sắp tới.



Bình luận
Sắp xếp
    Loading...